Valencia no sabe lo que se le viene encima. La ciudad levantina está acostumbrada a las atronadoras batallas de pólvora y petardos de las Fallas y ha sobrevivido sin mayores sobresaltos a las multitudes que la visitan en los GPs de Fórmula 1 y de la Copa América de Vela. Todo eso será agua de borrajas ante lo que se avecina.

Apenas faltan dos días para que Valencia sea desbordada por una multitud que pide chuletas de a kilo como tentempié, zuritos en jarras de medio litro y que está dispuesta a hacer navegable el hasta ahora enjardinado cauce del río Turia. Por esa desmesura que acompaña como seña de identidad a las huestes de 'forofogoitias', llama la atención las tareas que ayer llevaban a cabo una cuadrilla de operarios de Last Tour que preparan la carpa gigante del espacio athlético en Valencia.

Si uno llega caminando por el Jardín del Turia, una avenida arbolada de 13 kilómetros en el antiguo cauce del río, descubre a lo lejos una suerte de banderín gigante colocado entre el Puente de las Flores y el Puente de Calatrava.

-¿Es ésta la carpa del Athlétic?, pregunta atónito el visitante.

-¿No se nota, o qué?, le responde uno de los trabajadores del recinto, con el casco reglamentario recostado en la nuca.

Pues debe ser aquí. La verdad es que se ve de lejos. La carpa roja y blanca de 40 metros de ancho por 80 de largo parece el sueño de un bebedor de cerveza con carnet de socio de San Mamés. El suelo es de arena y grava, no hay una sola columna en medio, y a lo largo de toda su extensión, a las dos bandas, se suceden grifos y grifos y grifos de espumosa birra. De frente se ven los tubos que conformarán el escenario donde actuarán Tequila, Juliette Lewis & The New Romantics y The Bon Scott Band (imitadores de AC/DC. Todos mañana a partir de las 19.00 horas) y una pantalla gigante de 11,5 por 7 metros donde se pasará la semifinal contra el Sevilla para ir calentando motores. El día D, desde las

16 horas los visitantes al complejo podrán recuperar neuronas perdidas con el visionado de la Final de 1984 entre el Athletic y el Barça.

Más tarde hará sonar sus instrumentos el grupo Achtung Babies, un remedo de los U2.

Hasta el otro día, en este recinto se celebró la Feria de Abril, con sus casetitas, sus jacas y sus faroles. Aún se encuentran en el suelo polvoriento carteles de 'Barbadillo manzanilla Solear'. Pero, claro, viendo la carpa rojiblanca, los valencianos se quedan boquiabiertos. «Lo llaman la bilbainada», sonríe Aitor Simarro, un chaval de Basauri que dirige el montaje de la embajada bilbaína en Valencia.

Simarro asegura al visitante que el lugar es capaz de acoger a 20.000 personas, convenientemente desparramadas, se entiende, entre esta zona y el Mediterráneo. Uno cuenta los váteres de campaña (apenas 20 unidades de Poly-Klyn W.C. mixtos) y deduce que las cañerías no van a dar abasto. Ya se verá.

La fallera mayor

El visitante sale de la carpa, pasea por la zona donde se levantarán los 'stands' de EL CORREO, Punto Radio y Bilbovisión, el puesto del txakolinero, la tienda oficial del Athletic y la caseta de las peñas rojiblancas. Cruza la amplia avenida del Paseo de la Alameda mientras sortea decenas de tarjetas y pasquines de casas de citas locales y algún anuncio en papel rosa donde se le ofrece la posibilidad de vender su entrada para la final a precio de oro, y se encamina hacia el estadio de Mestalla por la calle del General Gil Dolz. Es un paseo corto, pero la distancia es insalvable: esos 300 metros hasta las gradas de Mestalla las recorrerán sólo quienes posean un boleto en el bolsillo; el resto vivirá el tumultuario festejo en el cauce del río seco.

Llegando al estadio, el azar nos descubre a la fallera mayor de Mestalla, Toya Clemente, 22 años y estudiante de Farmacia, engalanada de mujer levantina, repleta de joyas labradas y con dos trenzas sobre las orejas que a uno le recuerdan a la Dama de Elche de los libros de texto. Toya, que sale para una procesión con su cirio ceremonial en la mano, tiene un preferido para la Final. La culpa la tiene su tía, que es de Bilbao. «Me viene toda la familia; sin entradas, pero ¿dónde van a estar mejor que aquí?», ríe la mujer.